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Sehnsucht nach dem alten Wien.
Von Hermine Cloeter.
Man wiederholt eigentlich nur eine schon oft ausgesprochene Klage, wenn man sagt, daß das
musikalische Schaffen unserer Zeit ebenso wie die bildende Kunst unserer Tage gerade dort, wo es sich
am fortschrittlichsten und zeitgemäßesten auszudrücken vermeint, nur noch eine ganz dünne
gesellschaftliche Oberschichte interessiert, daß sie ernste Musik unserer Zeit dem Verständnis der
breiten Massen des Volkes völlig fern liegt und mit den Volksempfinden keinerlei Zusammenhang mehr
hat, diesen auch gar nicht sucht. Nicht weniger aber ist die sogenannte leichte Musik, die
Unterhaltungs- und Tanzmusik in ihrer neuen Sprache volksfremd geworden, wenn auch auf eine andere
Weise. Ich möchte sie als internationales Strandgut bezeichnen, das uns reichlicher, als uns lieb sein
kann, über den großen Ozean herüber ans Land gespült wurde und immer noch wird und die
heimatlichen Stimmen grell überschreit. Ganz zum Schweigen bringen läßt sich aber die Volksseele,
Gott sei Dank, nicht. Lange verschüchtert, auch durch die Not der Zeit er Sangesfreudigkeit beraubt,
beginnt sie nun doch wieder ihre Stimme zu erheben, und auch ihre Zuhörerschaft wächst. Im Wiener
Musikleben macht sich mehr und mehr eine Bewegung bemerkbar, die darauf abzielt, die Wiener Volksund Tanzmusik besonders zu hegen und zu pflegen, sozusagen programmatisch, als gälte es, die
köstliche heimische Blüte vor der Umschlingung und Überwucherung durch ausländische
Parasitgewächse, die nicht im heimatlichen Boden wurzeln, sondern den grünenden Ast, an dem sie sich
einmal festgesetzt, zum Absterben bringen, zu bewahren.
Die Veranstaltungen, die der Pflege von guter, alter Wiener Tanz- und Volksmusik gelten,
werden im Wiener Konzertbetrieb immer zahlreicher. Es spielt sich zumeist alles im bescheidenen
Rahmen ab, erhebt auf kritische Würdigung kaum Anspruch. Alles geschieht der Sache zulieb, und man
jagt dabei nicht nach äußerem Erfolg. Der hat sich aber dafür ganz von selber eingestellt. Es war
anfänglich ein verhältnismäßig kleiner, bald aber stetig wachsender Kreis von Künstlern und
Musikfreunden, der sich, wie auf geheime Verabredung hin, die gleiche Aufgabe, das gleiche Ziel
gesteckt zu haben schien: das Klingen und Singen der Volksseele, das in der eigenen Brust nie
verstummt war, weiter zu geben, weiter zu schenken, und als Bewahrer alten Volksgutes dem neuen,
heraufkommenden Geschlechte Gefühl und Verständnis zu erhalten für Ton und Lied der Heimat. Wenn
ich hier aus eigener Kenntnis Namen und Beispiele anführen soll und darf, so möchte ich allen voran Karl
Tautenhayn nennen, der, am Beginn seiner Lebensbahn keineswegs zünftiger Musiker, heute mit seinem
tiefmusikalischen Sinn und seinem wahrhaft virtuosenhaften Können, vor allem aber mit seinem
blutechten Wienertum die führende Seele eines Kammerquartetts ist, das in seiner Art eine
Vollkommenheit darstellt. Gegründet auf die ursprüngliche, volkstümlich wienerische
Zusammenstellung von erster und zweiter Violine, Gitarre und Ziehharmonika, baut es sein Programm
auf der klassischen Wiener Tanzmusik auf, erweitert es aber verständnisvoll bis zu Schubert und darüber
hinaus, selbstsicher bis zu den Höhen und Tiefen Mozartischen Geistes vordringend. Da ist Max Lilienau,
dessen größter Stolz es ist, daß er noch im Salon bei Meister Johann Strauß, dem liebend Verehrten,
eine Blütenlese seiner schönsten Walzer auf dem Klavier vorspielen und sich des Beifalles ihres
Schöpfers freuen durfte. Er ist einer seiner getreuesten Schildknappen geblieben. Während er aber
früher bloß seine Freunde im engen Kreis durch sein temperamentvolles, hinreißendes, von echtem
Wiener Geist getragenes Spiel erfreute, hat er nun, die Scheu vor der Öffentlichkeit überwindend, sein
Wirken in den Konzertsaal verlegt. Seine ausgebreiteten Kenntnisse auf dem Gebiete der Wiener Tanund Liedmusik verwertet er aber auch in der Weise, daß er seine künstlerischen Darbietungen auf dem

Klavier oder die seiner Mitwirkenden mit knapp gefaßten, aber ungemein ansprechenden Worten
einleitet, solcherweise nicht nur die Werke, sondern auch das Menschliche unserer musikalischen
Freudenspender dem Publikum nahebringend. In dieser Richtung hat ja auch die Wiener „Urania“ mit
ihren Vorträgen über Wiener Volksmusik vorbildlich gewirkt und an dieser Stelle insbesondere der
ausgezeichnete Kenner von Strauß und Lanner, Professor Fritz Lange. Merkwürdig auch, wie eine ganz
Reihe ernsthafter Menschen sich der Pflege des Wiener Couplets verschrieben haben, offenbar in dem
Gefühl, hier sei etwas aus der Vergangenheit und Halbvergangenheit hinüber zu retten in die Zukunft.
Haben wir ja doch sogar einen Verein zur Pflege und Hebung der Wiener Volksmusik, der sich besonders
die Förderung von Neuschöpfungen auf diesem Gebiete angelegen sein läßt. Alle diese Bestrebungen
dienen offensichtlich demselben Zweck und Ziel: die singende, klingende Überlieferung lebendig zu
erhalten, die Quellen volkstümlichen Musizierens nicht versiegen, nicht versumpfen zu lassen.
Die Wirkung solcher ganz aufs wienerisch Volkstümliche eingestellten Konzerte und Verträge,
wobei eine höhere, auf wahre Klassizität Anspruch erhebende Stufe der Musik durchaus nicht
vermieden wird, ist jedesmal eine ganz ungeheure. Soviel selige, beglückte Gesichter wird man in
unserer sorgenverhangenen Zeit sonst nicht so leicht beisammen sehen, als wenn gerade die Klänge
echt wienerischer Musik den oder jenen bescheidenen Saal durchschwirren. Freilich, auch Tränen der
Rührung und wehmütiger Erinnerung kann man bei solchem Anlaß jedesmal in so manchem Auge
schimmern sehen und es deutlich verspüren, wie Vortragende und Zuhörer durch ein und dasselbe
starke Gefühl aufs engste miteinander verbunden sind, schier überwältigt von der Sehnsucht nach dem
alten Wien….
Man möge dies ja nicht als eine allzu große Weichlichkeit und Rührseligkeit, für die wir in
unserer harten Zeit keinen Platz mehr haben, bespötteln und verurteilen. Liegt doch darin ein gutes
Stück Selbstbesinnung, und das ist immer auch Stärke und Selbstbewußtsein der eigenen Art, die sich in
einer Zeit der Gleichmacherei nach oben und unten, Gleichmacherei nach innen und außen behaupten
will. In solchem Sinne, als ein Zeugnis der unverlorenen eigenen Kraft mag sie uns schon recht sein,
diese Sehnsucht nach dem alten Wien, diese Sehnsucht nach dem eigenen Wesen.
Mir will bedünken, sie drücke sich aber nicht nur in der mehr als je geübten Pflege von Alt-Musik
aus, sondern ihr sei auch zuzuschreiben, daß im heurigen Fasching zum erstenmal nach dem
unglückseligen Kriege wieder Bälle und Vergnügungen bei uns ihre Auferstehung feiern, die von jeher
eine urwienerische Angelegenheit bedeuteten Der heurige Ballkalender hat uns nach jahrelanger Pause
mit einem Wäschermädlball überrascht, ein Deutschmeisterball steht in Aussicht, was wohl soviel
heißen mag, daß diese im Urwienertum wurzelnden Gestalten aus dem Volksbewußtsein und
Volksgefühl nicht verschwunden sind, wenn sie auch aus der Wirklichkeit, aus dem äußeren Bilde der
Erscheinungen von der Zeit erbarmungslos gestrichen wurden. Und so haben wir vor einigen Tagen
auch den Wiener Fiakerball wieder aufleben gesehen. Aus unserem Straßenbild mußte der Fiaker in den
letzten Jahren immer mehr weichen, der Kraftbetrieb hat die Pferdebespannung verdrängt und
verdrängen müssen, so liegt es einmal in der Entwicklung unserer unerbittlich auf Mechanisierung des
Lebens gerichteten Zeit. Aber der Chauffeur wird noch lange warten und wohl auch einiges zulernen
müssen, bis er sich der volkstümlichen Beliebtheit des alten Wiener Fiakers wird erfreuen dürfen. Den
genauen Fahrpreis dem Fahrgast ohne weiteres zu nennen, kann sich freilich auch der Chauffeur zumeist
nur schweren Herzens entschließen. In seinem übrigen Schaben und Betragen reicht er aber an die trotz
aller ihrer Schwächen höchst liebenswürdige, originelle Gestalt seines Vorgängers bei weitem nicht

heran, und dessen Leitspruch: „Allweil fidel!“ zu dem seinen zu machen, das lassen wohl auch die
mageren Zeiten nicht zu.
Die typische Erscheinung eines ehemaligen Fiakers grüßte vor einigen Tagen von allen Wiener
Anschlagsäulen. Ein großes Plakat, das zum Fiakerball einlud, zeigte sein Bild: den Schmalranftler, ein
wenig schief auf den Kopf gesetzt, die „Virginier“ im Mund, eine gutmütige Selbstgefälligkeit und
„Resch’n“ im Gesicht, die Krawatte dem Stehkragen mit künstlerischem Schmiß vorgebunden. „Der Boxl
von den Paulanern“—welcher Wiener Fiaker hätte nicht seinen Spitznamen gehabt!—hatte diesmal die
ehrenvolle Aufgabe, zum Ball seiner Standesgenossen in den Sophiensaal einzuladen. Er tat es nicht
vergeblich. Wer weiß, wie viele Elitebälle des heurigen Faschings sich eines so zahlreichen Besuches
erfreuen konnten, wie der Fiakerball. Was für ein buntes Gemisch aller Stände, aller Klassen, aller
Altersstufen wirbelte da einträchtig und fröhlich durcheinander, welche Tanzfreudigkeit, die abgenützte
Wendung besteht hier voll zu Recht, beherrschte jung und alt. Es scheint auch wahrhaftig kein anderes
Wiener Parkett mehr so auf den Walzer geeicht zu sein wie der altersbraune, aber spiegelglatte,
geheimnisvoll mitschwingende Boden dieser unwienerischen Tanzstätte, der den Rhythmus
mitzubestimmen scheint und die Schritte beflügelt: es geht ganz von selbst. Und die hier tanzen, denen
sitzt der heimische Takt noch unbeirrt im Blut, trotzdem auch sie schon, betrüblich, es feststellen zu
müssen, nebenher dem Shimmy und Foxtrott Tribut leisten. Da gibt es kein Stocken und Sichverknäulen
trotz der Fülle und Überfülle im Saal, ein Zug, ein Schwung beherrscht alles und alle: Wäschermädeln in
ihren blauweiß gestreiften oder getüpfelten Röcken und schwarzen Samtleibchen, mit ihren rotweißen
Kopftücheln und, was die Hauptsache ist, ihren frischen, bildhübschen G’sichteln; Schusterbuben und
„Pülcher“ und Hanakinnen; Alt-Wienerinnen und Rokokoherren und natürlich in stattlicher Anzahl
Wasserer und Fiaker, echte und unechte; schmiegsame Jungmädelerscheinungen, aber auch zahlreiche
Gestalten von jener überquellenden Beleibtheit, die, von der „modernen Linie“ einigermaßen entfernt,
nur von unsern Standlerinnen oder von sonst einem nahrhaften Berufe angehörigen Geschäftsfrauen in
aller Biederkeit errungen wird. Wer nicht im Kostüm gekommen, hat eben angezogen, was der
häusliche Kleiderschrank bietet. Da gibt es keinen Toilettenzwang. Eine Bluse, irgendein leichtes
Fähnchen, modisch oder altmodisch, gleichviel, alles ist gut und recht. Die Hauptsache bleibt die gute
Laune, und die hat offenbar jede und jeder mitgebracht. Überall sieht man vergnügte Gesichter, von
Munterkeit und Lebenslust sprühende Augen. Die hier tanzen, tragen auch wieder das Lächeln im
Antlitz jenes kindlich selige Lächeln, das nur der Walzer schenkt und das den Anhängern der Niggertänze
abhanden gekommen ist. Die üben ja ihren Tanz mit todernsten Mienen, fast wie eine tieftraurige
Zeremonie, ihre Gesichter erscheinen zur Maske erstarrt, vielleicht, weil dahinter sich Gefühle bergen,
die sich im Antlitz nicht spiegeln dürfen. In welcher unschuldvollen Weise bekennt sich dagegen der
Walzer zur Lebenslust und Daseinsfreude!
Die Logen oben und unten sind dicht mit Gästen besetzt, denen das Zuschauen nicht mindere
Freude bereitet, als den anderen der Tanz selber. Der alte Herr dort im Hintergrunde einer Parterreloge
mutet wie die gute alte Zeit in Person an. Er weiß es offenbar gar nicht, wie sehr er Typus und Sinnbild
ist. Trotz seiner grauen Haare und der Schlichtheit der ganzen Erscheinung steht es ihm durchaus
natürlich an, daß er einen Lockenkopf trägt, dazu einen kurzgehaltenen Kotelettbart, das Kinn ausrasiert
und einen Schnurrbart mit langen, ungezwungen hängenden Enden: der niedrige, altmodische Zylinder
mit flacher Krempe, der Stehkragen mit seinen breit ausladenden steifen Spitzen, der dunkelbraune
Frack, die ganze altväterische Gewandung ist sicherlich aus keiner Maskenleihanstalt geholt, sondern
dem Träger noch von Jugend her gewohnt und angepaßt. Eine besinnliche Behaglichkeit spricht aus der

ganzen Erscheinung, in der wir einen alten Wiener Gewerbetreibenden vor uns haben; ihn als
Fabrikanten anzusprechen, erschiene als Anachronismus. Nachdenklich, mit fast unbewegten Zügen,
aber nur um so regerem innerem Anteil, mit seinen Leuten nur wenig Worte wechselnd, so schaut er
aus dem Logenbogen ins Gewoge der Tanzenden. Blickt er der eigenen Jugend nach, sieht er sich selber
schattenhaft dort unten im Walzertakt drehen? Blickt er in die Vergangenheit—blickt er in die
Zukunft?...
Drüben im blauen Saale spielt unterdessen ein Schrammel-Quartett auf, so vortrefflich, als ob es
das Urbild der Gattung selber noch wäre, produziert sich abwechselnd mit den besten Volkssängern, die
wir noch haben. Die Sängerin, die dann im Wäschermädelkleid das Podium besteigt, kann aber
zweifelsohne mit der Volkssängerkunst längstvergangener Zeiten den Wettstreit aufnehmen. Sie hat
ihre ungelernte und unerlernbare Kunst des Singens und „Dudelns“ noch vom Herrgott selber geschenkt
bekommen, vom selbigen Herrgott, der seinen grünen Buschen draußen in der Wiener Vorstadt allemal
dort aussteckt, wo gerade der neue Wein, der Heurige, geschenkt wird.
Den Glanzpunkt des Abends, sein musikalisches Motto bildet aber doch wohl das Wiener
Fiakerlied, und der alte, auch schon zu den Schatten gegangene Gustav Pick, der aus einer fröhlichen
Feststimmung heraus einmal dieses Lied der übermütigen Gilde geschenkt hat, der hätte wohl seine
Freude gehabt, wieder einmal zu erfahren, wie unzertrennlich sein Lied mit dem Begriff des Wiener
Fiakers verwachsen ist. Immer noch einmal muß es gesungen werden, zwei und mehr Interpreten
ringen im Vortrag um die Palme. Neben dem Berufssänger tritt diesmal auch der Sohn eines der
bekanntesten Fiaker aus der Glanzzeit dieses aussterbenden Standes in die Schranken. Er hat es in Beruf
und Leben zu hochangesehener Stellung gebracht, heute aber will er nicht mehr sein, als der Sohn
seines Vaters, nicht mehr und nicht weniger, als der Sohn vom alten „Hungerl“, der auch schon dahin ist
und sich längst im Himmel jene allerfidelste Ecke ausgesucht hat, wo die seligen Schrammeln sich und
den Engerln eins geigen…. So ließe sich ja wohl der Unterschied zwischen Emporkömmlingen und
Emporgekommenen festlegen: daß sich diese der Herkunft und des Bodens, worin sie wurzeln, nicht
schämen, sondern stolz sind auf Eltern und Voreltern, die ihnen den Aufstieg möglich gemacht, stolz
sind auf heimatliche Art: und so findet der Sohn des einst stadtbekannten Fiakers in dieser fröhlichen
Ballnacht den Weg zu den alten Standesbrüdern seines Vaters zurück und singt ihnen die launige,
urwüchsige Festkantate. Den alten Strophen hat er eine neue hinzugefügt, die den besonderen Anlaß
des Abends nicht ohne Rührung verkündet: Wien soll ja ein neues Denkmal bekommen, und diesmal gilt
solche hohe Ehrung einer echten Volksfigur. Der Wiener Fiaker, er hätte sich’s in seinen übermütigsten
Stunden nicht träumen lassen, soll aus Erz und Marmor von Künstlerhand gebildet und verewigt werden.
Aber dieses sein Standbild wird wahrlich nicht ihm allein gelten, unwillkürlich wird eine ganze Zeit darin
festgehalten sein und könnte kaum volkstümlicher zum Ausdruck gebracht werden: die Zeit der lieben,
alten Wiener Gemütlichkeit…. Der einstige Nobelstand unserer Fiaker, der Graben, ist auch, so hört man,
zum künftigen Standplatz ihres Denkmals ausersehen. Recht so, der „Grabenfiaker“ war ja von jeder das
Feinste vom Feinsten der Gattung, das Höchste vom Höchsten. Möge der schöne Gedanke und Plan, in
dem ein tieferer Sinn, als man so leichthin meinen möchte, sich ausspricht und nach Gestaltung drängt,
recht bald zur Ausführung gelangen können.
Sehnsucht nach dem alten Wien! Wir glauben sie allemal in den Gesichtern zu lesen, wenn
hundert und hundert beglückte Menschen den alten Tanzweisen und lieben alten Wiener Liedern
lauschen. Sie schwebte auch über den fröhlich drehenden Paaren des jüngst wieder auferstandenen

Fiakerballes, sie drückte diesem echten Volksfest den Stempel auf, und wahrlich: Auch das
Fiakerdenkmal wird im letzten Sinne des Wortes ein Denkmal der Sehnsucht nach dem alten Wien sein.

